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Es ist immer aufregend, wenn mehrere, auf den ersten Blick unabhängig voneinander 
verlaufende Lebens- und Handlungslinien sich irgendwann annähern, begegnen und 
überschneiden oder gar miteinander verknäulen. Eine Verstrickung dieser Art kenn-
zeichnet die folgende Geschichte. Ich nenne sie ganz bewusst und unwissenschaftlich 
eine ‚Geschichte‘ und will zunächst ihre handelnden Personen vorstellen.

Bei einem Menschen scheint es noch am ehesten unproblematisch, wenn man ihn 
sein Leben lang mit ein- und demselben Namen bezeichnet. Dabei zerfällt jeder sowohl 
diachronisch (Körper und Charakter wandeln sich im Laufe der Zeit), als auch syn-
chronisch (Ich, Es, Über-Ich sind nur die bekanntesten Instanzen) in mehrere Unter-
Akteure. Gehen wir dennoch der Einfachheit halber davon aus, dass der Name Witold 
Gombrowicz eine einheitliche handelnde Person bezeichne. Unter diesem Namen fir-
miert einer der ganz Großen der polnischen Literatur des 20. Jahrhunderts.

Gombrowicz wurde am 4. August 1904 auf dem Gut Małoszyce geboren, in einem 
Teil Polens, der damals zum Russischen Reich gehörte – womit schon zwei weitere 
Akteure der Geschichte genannt wären: Polen und Russland. Gombrowiczs Vater Jan 
Onufry war Sohn eines liberalen Adligen aus Litauen, der wegen Anstiftung zum Auf-
stand von 1863 mehrere Jahre in Gefängnis und Exil verbracht hatte, um sich nach 
der Begnadigung in Polen niederzulassen. Als Gombrowicz zehn Jahre alt war, ver-
lief durch Małoszyce die deutsch-russische Front. Nach dem Ersten Weltkrieg wird 
Polen unabhängig, es wird überhaupt in seiner staatlichen Form wiedergeboren – nach 
123 Jahren der Teilung durch Preußen, Russland und Österreich. In diesem jungen 
Staat – man nennt ihn auch das „Zwischenkriegspolen“ oder die „II. Republik“ – 
wird Gombrowicz als Schriftsteller bekannt – zunächst mit den Memoiren aus der 
Epoche des Reifens (1933), 1937 dann mit dem Roman Ferdydurke. 1939 lädt man ihn 
zur Jungfernfahrt des Transatlantik-Dampfers Chrobry ein. In Buenos Aires geht er für 
wenige Tage an Land.

Am 1. September überfällt das Deutsche Reich – ein vierter Akteur – Polen; am 
17. September marschiert nach vorheriger Absprache die Sowjetarmee von Osten in Polen 
ein. Außenminister Molotov ist zufrieden mit der Zerschlagung dieser – wie er es nennt – 
„Missgeburt (уродливое детище) des Versailler Vertrags“1. Polen wird erneut besetzt, 
verliert die Unabhängigkeit und wird für sechs Jahre Schauplatz unvorstellbarer, von 
Deutschen verursachter Leiden; der Holocaust, die Vernichtungslager gehören dazu.

1 Vjačeslav Molotov am 31. Oktober 1939 vor dem Obersten Sowjet, online abgerufen am 18. April 2021 
unter http://doc20vek.ru/node/1397.
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Von Rechts wegen müsste Witold Gombrowicz sich jetzt beim polnischen Konsulat 
in Buenos Aires als Freiwilliger zum Wehrdienst melden. Das tut er nicht. Er taucht 
ab in etwas, was er selbst die „Dunkelheit“ Argentiniens nennt, und bleibt 23 Jahre 
lang in diesem Land, bis 1963. „Ich weiß nicht, ob ich mich klar genug ausdrücke,“ 
schreibt er im Tagebuch, „wenn ich sage, daß ich von Anfang an verliebt war in die 
Katastrophe, die ich haßte, die doch auch mich ruinierte – meine Natur hieß mich sie 
begrüßen als eine Gelegenheit, mich mit dem Niederen in Dunkelheit zu verbinden.“2 
Schon in diesem einen Satz offenbart sich die Spaltung der Person, hier in das „Ich“ 
und „die Natur“ desjenigen, der spricht.

Die ersten acht Jahre sind geprägt von tiefster Armut, aber auch erotischer Be-
freiung. Gombrowicz löst sich aus den gesellschaftlichen Zwängen, denen er in Polen 
unterworfen war, sucht sich Partner – junge Männer, Matrosen – im Hafenviertel von 
Retiro. So mittellos ist er, dass er manchmal fremde Trauerfeiern besucht, um etwas 
vom Leichenschmaus abzubekommen. 1947 nimmt er eine Stelle als Sekretär bei der 
Banco Polaco an. Er hasst diese Arbeit, auch wenn er einige Jahre unter dem wohl-
wollenden Blick des Direktors während der Arbeitszeit schreiben kann. 1950 beginnt 
die Zusammenarbeit mit der von Jerzy Giedroyc herausgegebenen Exilzeitschrift Kul-
tura in Maisons-Laffitte bei Paris.

1952 bringt der Verlag Kultura Institut Littérraire Trans-Atlantik und Die Trauung 
in einem Band heraus. Besonders Trans-Atlantik bringt dem Autor Anfeindungen in 
der Emigration ein. Ein einschneidendes Datum ist das Jahr 1953, in dem Kultura mit 
dem Abdruck des Tagebuchs beginnt, der bis zum Tod des Autors fortgesetzt wird. 
1955 – wir nähern uns der Neuzeit – kündigt Gombrowicz bei der Polnischen Bank. 
Abgesehen von einem kleinen Stipendium von „Free Europe“ hat er keine Einnahmen.

Zwei weitere Akteure sind die Vereinigten Staaten von Amerika und Polen. Dank 
dem gewaltigen militärischen Einsatz der USA in Europa und ihrer Materialunter-
stützung für die Rote Armee wird Nazideutschland besiegt. Polen wird befreit von 
deutscher Besatzung, aber nur, um unter eine neue Herrschaft zu geraten – die sow-
jetische. Gombrowicz formuliert das in den Gesprächen mit Dominique de Roux so: 
„Die Beendigung des Krieges brachte den Polen keine Befreiung – dort, in diesem 
so traurigen mittelöstlichen Europa geschah sie als ein Austausch von einer Nacht 
in eine andere, ein Austausch der Schergen Hitlers gegen die Schergen Stalins.“3 
Mancher Sowjetgeneral, so er denn die Stalinschen Säuberungen überlebt hatte, 
wird diese Eroberung als späte Rache für das sogenannte „Wunder an der Weichsel“ 
betrachtet haben. In dieser Schlacht konnte Józef Piłsudski 1920 in fast aussichts-
loser Lage den Ansturm von Budjonnyjs Reiterarmee zurückschlagen. Isaak Babels 
schildert diese Kämpfe mit all ihren – von beiden Seiten verübten – Grausamkeiten in 

2 Witold Gombrowicz: Tagebuch, übers. von Olaf Kühl, München/Wien 1988, 217.
3 Witold Gombrowicz: Eine Art Testament. Gespräche und Aufsätze, übers. von Rolf Fieguth, Mün-
chen/Wien 1996, 91.
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seinem großartigen Roman Die Reiterarmee. Babel selbst fällt 1940 Stalins Schergen 
zum Opfer.

Der Akteur Deutschland wird ebenfalls befreit – und ist nach 1945 politisch und 
geografisch gespalten. Immerhin, anders als von Churchill und dem US-Finanzminister 
Morgenthau beabsichtigt, wird das Land nicht zum Kartoffelacker gemacht und par-
zelliert. Amerika hilft sogar tatkräftig beim Wiederaufbau. Die Ostzone gerät ebenso wie 
Polen in eine neue Art von Unfreiheit. Berlin-West, wie der offizielle Sprachgebrauch es 
zu nennen gebot, wird eine Insel, nach östlicher Auffassung eine eigenständige politi-
sche Einheit. Am 13. August 1961 zertrennt die Mauer die Stadt in zwei Hälften.

Akteur Polen
In Polen – ohnehin einer der widerborstigsten und innerlich unabhängigsten Staaten 
des sogenannten Ostblocks – kommt es 1957 zu einem politischen Tauwetter. Jetzt durfte 
Gombrowicz gedruckt werden, mit Ausnahme des Tagebuchs (bis 1989 werden aus diesem 
Tagebuch drei, vier Sätze, die Sowjetunion betreffend, zensiert). Yvonne wird in Krakau 
uraufgeführt; alle Ausgaben sind rasch vergriffen. Doch dieser Frühling währt nur kurz.

Auch im Westen wird Gombrowicz bekannter. Die Zeitschrift Preuves in Paris bringt 
erste Übersetzungen seiner Werke. Maurice Nadeau veröffentlicht Ferdydurke – später 
die weiteren Romane und Stücke, auch das Tagebuch.

Gombrowiczs wachsende Prominenz ist der Grund, dass sein Name fällt, als die 
amerikanische Ford Foundation auf die Idee kommt, die geistige Ausstrahlungskraft 
Berlins durch Gastaufenthalte bekannter ausländischer Schriftsteller und Künstler zu 
erhöhen (Artists-in Residence-Programm). Wojciech Karpiński beschreibt, wie es zur 
Wahl Gombrowiczs kam:

Als der Senat von Berlin-West und die Ford Foundation auf die Idee kamen, eine Gruppe hervor-
ragender Künstler in die Stadt einzuladen, wandte man sich an den Komponisten Nicolas Nabo-
kov, graue Eminenz des Congress of Cultural Freedom, und bat ihn um eine Kandidatenliste. 
Nabokov beriet sich mit Konstany Jeleński [genannt „Kot“] in Paris. Der schrieb ihm Namen wie 
Borges, Beckett, Butor auf, und irgendwo in der Mitte brachte er Gombrowicz unter. „Ach, ihr 
Polen, Polen“, soll Nabokov geseufzt haben, „ihr seid doch immer gleich, immer wollt ihr einen 
von euch unterbringen. Wer ist das denn, dieser Herr Gombrowich?“4

4 Jerzy Giedroyc: Witold Gombrowicz. Listy [Briefe] 1950–1969, Warschau 1993, 347; Zitate in der Über-
setzung von Olaf Kühl. „O okolicznościach przyznania Gombrowiczowi stypendium Fundacji Forda 
pisze Wojciech Karpiński: ‘Gdy senat Berlina Zachodniego i Fundacja Forda postanowiły zaprosić 
grono znakomitwych twórców do tego miasta, zwrócono się do Nicolasa Nabokova, kompozytora, 
szarej eminencji Kongresu Wolności Kultury, o zaproponowanie listy kandydatów. Nabokov poszedł 
poradzić się Kota [Konstanty Jeleński]. Ten wypisał nazwiska takie jak Borges, Becket, Butor i gdzieś 
tam, w środku, nie na pierwszych miejscach, umieścił Gombrowicza. „Ach, Polacy, Polacy, westchnął 
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Als Shepard Stone, Direktor der Abteilung Internationale Angelegenheiten der 
Ford Foundation, ebenfalls Einwände vorbrachte, erinnerte Nabokov ihn daran, dass 
man „nicht unbedingt ‚berühmte‘ alte Männer nach Berlin holen müsse, sondern 
frische Luft, freshtalent, junge Menschen und Ideen?“ Er wischte auch ähnliche Be-
denken von Moritz von Bomhard, dem Vertreter der Ford Foundation in Westberlin, 
beiseite: „Wenn Sie mir sagen, die Berliner hätten von jemandem noch nie gehört, 
heißt das gar nichts. Wir dürfen nicht vergessen, dass die Berliner provinziell sind.“5

So kam es, dass Ingeborg Bachmann und Witold Gombrowicz als erste literarische 
Stipendiaten des Ford Programms nach Berlin reisten.

Welche Erschütterungen Gombrowiczs Aufenthalt hervorrufen würde, konnten die 
Beteiligten nicht ahnen. Als diese sich abzeichneten, schrieb Gombrowiczs Pariser Ver-
leger Jerzy Giedroyc an seinen Autor: „Leider sind die Amerikaner sich nicht im Klaren 
darüber, dass man die Polen zwar überall als drittrangiges Element behandeln mag, 
aber am deutschen ebenso wie am russischen Abschnitt spielen wir die Hauptrolle. 
Ob wir wollen oder nicht.“6

Auch der Akteur Ford Foundation ist nicht monolithisch. Wenige Jahre später – 
1966 – enthüllt die New York Times – ein Hoch auf die freie Presse! –, dass die Stiftung 
ebenso wie der Congress of Cultural Freedom vom US-Geheimdienst CIA finanziert 
wurde. Sie ist Bestandteil einer Strategie, die die CIA schon kurz nach dem Krieg mit 
der Gründung der Zeitschrift Der Monat in Deutschland verfolgte. International re-
nommierte Autoren wie Arthur Koestler, George Orwell und Hannah Arendt konnten 
dafür gewonnen werden. Später veröffentlichte auch Gombrowicz Auszüge aus seinem 
Tagebuch. Die Enthüllung des CIA-Hintergrundes verursachte einige Diskussion, es 
war jedoch schon länger ein offenes Geheimnis, dass die USA hinter dem Monat stan-
den. Jerzy Giedroyc sensibiliert seinen Autor dafür in einem Brief vom 11. Juni 1963: 
„Es lohnt sich, im ‚Monat‘ zu publizieren, denn sie zahlen sehr gut. Denk aber immer 
daran, dass das keine deutsche, sondern eine amerikanische Zeitschrift ist, und die 
Deutschen spüren das sehr wohl“.7

Nabokov, zawsze tacy sami, zawsze chcecie wepchnąć jednego ze swoich. Kto to jest ten pan Gombro-
wich?‘“ Uśmiech Kota: Zeszyty Literackie 21 (1988), 66.
5 „Nabokov reminded Stone, ‚to bring to Berlin not necessarily ‚famous‘ old men, but fresh blood, 
freshtalent, young people and ideas?‘ He brushed aside similar concerns expressed by Bomhard. 
‚When you tell me that (345) the Berliners never heard of somebody, this does not mean anything. We 
should not forget that Berliners are provincial.‘“ Vincent Giroud: Nicolas Nabokov. A Life in Freedom 
and Music (März 2015), 3/30. Online abgerufen am 15. Januar 2021 auf Oxford Scholarship Online unter 
https://oxford.universitypressscholarship.com/view/10.1093/acprof:oso/9780199399895.001.0001/
acprof-9780199399895-chapter-17?print.
6 „Niestety Amerykanie nie zdają sobie sprawy, że Polaków można wszędzie traktować jako element 
trzeciorzędny, ale na odcinku zarówno niemieckim jak rosyjskim my mamy rolę pierwszoplanową. 
Czy chcemy, czy nie chcemy.“, Giedroyc (Anm. 4), 384.
7 „W ‚Monat‘ warto drukować, bo bardzo dobrze płacą. Pamiętaj jednak, że nie jest to pismo niemie-
ckie, a amerykańskie, i to Niemcy dobrze czują“, ebd., 355.
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Gombrowicz nimmt die Einladung zu einer einjährigen Residenz in Berlin dan-
kend an und ist höchst erfreut, vor allen Dingen aus finanziellen Gründen. Zwar ist 
er inzwischen prominenter, seine materielle Lage ist aber immer noch prekär. Das 
Angebot von 1 250 US-Dollar im Monat erscheint ihm äußerst attraktiv (nach seiner 
eigenen Berechnung waren das damals 5 000 DM8). „Am 18. Brief der Ford Foun
dation, sie laden ein, mindestens 15 taus. Dollar!!!“, rechnet er sich die Jahressumme 
im intimen Tagebuch Kronos aus.9 Zweifel, welche Währung gemeint sei, trüben das 
Glück nur kurz: „Wenn das Stipendium in Dollar ist (dieser Typ schreibt $, woher soll 
ich das wissen, der argentinische Peso ist auch $, alles kann $ sein)“.10 Dann die Er-
leichterung: „Die Zweifel, ob Dollar und ob für ein Jahr oder ein halbes, verfliegen“.11 
Bald darauf folgt neuer Ärger: „Grauenhaft, wie sich herausstellt, werde ich auf meine 
1 250 Dollar monatlich bestimmt eine irre Steuer zahlen müssen, vielleicht sogar bis 
50 % …“12 Gombrowicz will, dass die Ford Foundation deshalb beim Berliner Senat, 
der wiederum in Bonn interveniert. Das Ergebnis ist mir nicht bekannt. Nach Jahr-
zehnten der Armut ist verständlich, dass alle Gedanken Gombrowiczs um das Geld 
kreisen. Zugleich sieht er die Europareise als Gelegenheit, die argentinische Epoche 
mit Würde abzuschließen. Eine lange private Beziehung war zuvor zu Ende gegangen, 
er suchte einen guten Absprung. Sicher ist eines: Gombrowicz war nicht vorrangig mit 
dem Ziel nach Berlin gekommen, um der Frontstadt und dem westlichen Freiheits-
ideal zu neuem Glanz zu verhelfen – dabei lässt sich kein entschiedenerer Verfechter 
der Freiheit denken als dieser polnische Autor. Angepasst hat er sich nie. Nach 1945 
war er unerbittlicher Kritiker der kommunistischen Knebelung des Geisteslebens in 
Polen und der feigen Anpassung vieler dortiger Intellektueller. Hier duldete er keine 
Kompromisse:

Zugestandene Freiheit, Erlaubnis zu relativer Freiheit – was ist das? Nicht Fisch, noch Fleisch. Für 
die Authentizität des polnischen Lebens ist das schlimmer als Knebel hundertprozentig, unver-
hohlen. Das ist Metökendasein, unrein, schwach, halbtot, nie zu vollem Ausdruck gelangt …13

8 Barbara Witek-Swinarska: „Über die Distanz oder Gespräch mit dem Meister“, in: Akzente 3 (Juni 
2004), 218; Deutsche Übersetzung von Olaf Kühl nach dem Original in Życie Literackie 38 (1963), nach 
Varia, Bd. XIV, 145–150.
9 Witold Gombrowicz: Kronos. Intimes Tagebuch, aus dem Polnischen und mit einem Nachwort von 
Olaf Kühl, München 2015, 204–205.
10 „Jeśli stypendium w dolarach (ten facet pisze $, skąd mogę wiedzieć, pez arg. też jest $, wszystko 
może być $“, Giedroyc (Anm. 4), 347.
11 Gombrowicz: Kronos (Anm. 9), 205.
12 „Okropne, gdyż, jak się okazuje, od moich 1250 dolarów miesięcznie będę musiał wybulić pewnie 
olbrzymi podatek, kto wie, czy nie sięgający 50 %. Ford Fund. zwróciła się do Senatu o zmniejszenie 
przynajmniej tego podatku, a Senat ma się zwrócić do Bonn. Jestem tym zupełnie ZDRUZGOTANY.“, 
Giedroyc (Anm. 4), 361.
13 Gombrowicz: Tagebuch (Anm. 2), 331.
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Gedenktafel
Es gibt in dem Berlin betreffenden Teil des Tagebuchs, den sogenannten Berliner 
Notizen, einige wenige Stellen, an denen Gombrowicz den Systemkonflikt und die Ost-
West-Konfrontation zur Sprache bringt. Eine dieser Passagen ist von so poetischer Bild-
haftigkeit, dass sie demnächst eine Gedenktafel zieren soll, die die polnische Regie-
rung an dem Hochhaus in der Bartningallee 11/13 im Berliner Hansaviertel anbringen 
will.14 Aus dem zweithöchsten Stock dieses Hauses hatte Gombrowicz damals freien 
Blick nach Osten, bis hin zum Brandenburger Tor, über die Bäume des Tiergartens, 
die damals noch etwas niedriger waren als heute. Auf alten Fotos sieht man, dass 
der Park im Krieg zu Brennholzzwecken völlig abgeholzt worden war. Gombrowicz 
beschreibt das so:

Ausblick aus meinen Fenstern im fünfzehnten Stock:
die fahlen Teiche des weitläufigen, eingeschläferten Parks, gleich dahinter, einen Kilometer ent-
fernt, der Kurfürstendamm, der Zoo, das eigentliche Zentrum Westberlins, von amerikanischem 
Profil, pulsierend, gleißend, blinkend, Neonreklamen gehen an und aus, die Alleen von Autos 
beschwärmt, am Horizont der elektrische Feuerschein.
Aus dem anderen riesengroßen Fenster: Dämmer und Geheimnis, riesiges Schweigen, hinter der 
Mauer hat sich Ostberlin breitgemacht mit langen, traurig beleuchteten Straßen. Schornsteine, 
Türme, die im frühen Frost des Winters verschwimmen …
Während Westberlin gleißend helle Verblendung ist, die sich blindlings zur Regellosigkeit ordnet, 
hat sich auf der anderen Seite, dort wo Nacht und Weite, Erde, Winter und Dunkelheit sind, die 
IDEE breitgemacht, verbissen, schweigend. Streng. Das reizt. Seltsam, schmerzlich vielleicht, 
dass der GEIST dort ist, nicht hier …15

„Gleißend helle Verblendung, die sich blindlings zur Regellosigkeit ordnet“ – mit 
diesen Worten beschreibt Gombrowicz, was im Wettkampf der Ideologien als „west-
liche Freiheit“ bezeichnet wurde. Andererseits signalisiert das erotisch aufgeladene 
Schlüsselwort „Dunkelheit“, dass ihn die Gegenseite doch womöglich mehr interes-
siert und anzieht. Elogen auf die westliche Freiheit sucht man bei Gombrowicz jeden-
falls vergeblich. Vielleicht ist sie ihm zu selbstverständlich, vielleicht nimmt er sie als 
gegeben. Als Giedroyc ihm vorschlägt, nach dem Stipendium in die USA zu gehen, 
protestiert er: „Ich bin doch nicht verrückt geworden, nach Kanada oder in die USA 
zu fahren, das hätte noch gefehlt! Auf meine alten Tage werde ich mich in Argentinien 
niederlassen.“16

14 Mitteilung des polnischen Ministeriums für Kultur und Nationales Erbe an den Verfasser, 29.06.2020.
15 Witold Gombrowicz: Berliner Notizen, Berlin 2013, 124–125.
16 „Nie oszalałem, aby do Kanady czy USA jechać, jeszcze by tego brakowało! Na stare lata w Argen-
tynie osiądę“, Giedroyc (Anm. 4), 379.
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Verdrängte Vergangenheit
Mehr als der Freiheitsbegriff treibt Gombrowicz in seinen Berliner Notizen die Frage 
um, was die Deutschen seien, was Deutschsein ausmache. Er zählt Stichworte auf 
wie „Artigkeit“, „Korrektheit“, „Moral“, „Gutmütigkeit“, „Ruhe“, „Freundlichkeit“.17 
Aber all das nur als Folie, um die Abgründe unter dieser „idyllischen“ Oberfläche zu 
beschreiben. Da ist nämlich einerseits eine Art von Extremismus, ein existentieller 
Wagemut, mit dem die Deutschen mit der Wirklichkeit umgehen und aus dem Nichts 
heraus Wirklichkeit erschaffen:

[…] wie oft haben die Deutschen die Welt schon wie mit dem Sturmbock gerammt, um an dieses 
Geheimnis zu gelangen. […] Das Bedrückende am Umgang mit ihnen ist das Bewußtsein, dass 
hier ernst gemacht wird: Hier war ein Volk, das keineswegs sekundär ist, sondern in der ersten 
Reihe marschiert, sich also eigentlich blindlings vorwärtsbewegt, nicht nachahmend, sondern 
schaffend, jungfräulich, weil es sich vorwagt auf jungfräuliches Gebiet.18

Nicht „nachahmend“, sondern „schaffend“ zu sein – dieses Kompliment wird dem 
Deutschen, anders als die Bescheinigung der oben aufgezählten Sekundärtugenden, 
sehr wohl geschmeichelt haben. Dabei überhört man womöglich den Subtext; denn 
mit dem „Sturmbock“ hat Gombrowicz ja zweifellos auch die deutschen Untaten im 
Weltkrieg gemeint. Gombrowicz’ Gespür sagte ihm, 

„dass die Wirklichkeit in Berlin nicht gerade sehr festgestellt und geklärt ist … Gewiß, an der 
Oberfläche ist, wie gesagt, alles ungewöhnlich solide … aber da gibt es Keller, und in diesen 
Kellern gerät ihnen die Wirklichkeit wie ein Versuchskaninchen in die Hände, wie Gummi, das 
man formt“.19

Die Ausstrahlung der Vergangenheit wird vom modernen Deutschland, dem demo-
kratischen Wohlstandsstaat, verdrängt. Deutschland zerfällt für Gombrowicz „in 
zwei Bedeutungen, zwei Wirklichkeiten“,20 „Handkoffer, Necessaires, elektrischen 
Rasierapparate […] Luxus“, „kleinbürgerliche Ruhe“  – „das ist nur Fassade …“. 
Gombrowicz vermutet, „dass gerade dann auf ihren Bergen, in ihren Wüsten Span-
nungen aufkommen, Lawinen geboren werden und in Wehen, mühevoll, kreißend 
und drängend, unter dem Tosen sämtlicher Getriebe ein neuer Schritt getan wird – ins 
UNBEKANNTE.“21

17 Gombrowicz: Berliner Notizen (Anm. 15), 82–83.
18 Ebd., 92.
19 Ebd., 106.
20 Ebd., 94.
21 Ebd., 95.



162   Olaf Kühl

Die Rezensenten der Berliner Notizen lesen das damals mit Interesse. „Lemuren der 
Vergangenheit“ beschwöre Gombrowicz, so formulierte Karl Korn in einer Besprechung 
von 1965, „er spürt die herumgeisternde Vergangenheit auf, […] das Unheimliche, Mör-
derische unter der zu korrekten Oberfläche“, „Blut, Tod und Gewalt – unter einer 
durchlässigen Fassade werden sie aufgespürt von einer überwachen Phantasie, die 
sich ihre Effekte organisiert.“22

Die Jugend von heute wehre sich gegen die Verführung dieser anstößigen, un-
korrekten Leidenschaften, behauptet Gombrowicz weiter. Er beschreibt das am Bei-
spiel eines jungen Studenten, der nicht gern per Anhalter fährt, weil die alten Männer 
am Steuer dann immer mit ihren Kriegserinnerungen anfangen (damals noch häufiger 
als heute). In Wirklichkeit, diagnostiziert Gombrowicz, beneide dieser Student den 
Alten um seine „andere, mit dem Tod verbrüderte, wunderschön leichenhafte, poe-
tisch leichenhafte Jugend“. Das sei eine „Sehnsucht, zu der er sich um keinen Preis 
bekennen wird.“ „Berlin ist auch eine Sache der Ex-Poesie, die giftig ist wie ein junger 
Leichnam“,23 schreibt Gombrowicz.

Nicht zufällig exemplifiziert Gombrowicz die unterdrückte Sehnsucht am Bei-
spiel eines jungen Mannes. Der Schritt von der allgemeinen Metapher – verdrängte 
Vergangenheit – zur unterdrückten erotischen Leidenschaft ist hier ebenso deutlich 
wie in seinen Musikkritiken im Tagebuch: „dieser Student empfindet bisweilen einen 
dumpfen und wütenden Ekel“, so als leiste er sich mit der Kinokarte etwas wie käuf-
liche Befriedigung, einen Besuch im Bordell, während er in Wirklichkeit „zittert“, – 
und jetzt kommt die typisch Gombrowicz’sche Syntax: „ahnend um die Möglichkeit 
seines Mundes von Kälte, Angst oder Hunger verzerrt, vielleicht abtransportiert in 
einem Zug, und er – der Narziss – spürt auf den Lippen den Kuss seines anderen, 
fernen Soldatenmundes“.24

Auf Gombrowiczs Abenteuer mit jungen Männern in Berlin will ich hier nicht 
näher eingehen. Wer sich dafür interessiert, sei auf die deutschen Ausgaben von Kro-
nos, seinem sogenannten intimen Tagebuch, und den Berliner Notizen verwiesen. Für 
unseren Zusammenhang scheint wichtig, dass Gombrowicz die eigenen Phantasien 
und Sehnsüchte auf die Stadt projiziert – und beide passen sehr gut zusammen: „Diese 
Stadt“, schreibt er, „ist mir in gewisser Hinsicht so ähnlich, dass ich selbst nicht mehr 
weiß, wo ich aufhöre und sie anfängt.“25

In der Tat waren Gombrowiczs erotische Kontakte häufiger und intensiver als der 
vom Residenz-Programm angestrebte, intensive Austausch mit den Intellektuellen der 
Stadt. Grund dafür war, außer Gombrowiczs schwer erträglicher näselnder Arroganz, 

22 Karl Korn: „Ein Patagonier in Berlin. Witold Gombrowicz’ Bericht über ein merkwürdiges Jahr als 
Gast in Deutschland“, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung (04.12.1965).
23 Gombrowicz: Berliner Notizen (Anm. 15), 120.
24 Ebd., 121.
25 Ebd., 107.
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vor allem seine mangelnde Sprachkenntnis. Den von ihm initiierten Literatenrunden 
im Café Zuntz am Kurfürstendamm war keine lange Dauer beschieden.

„Von der ersten Begegnung an war das Problem, dass wir zu einem Dialog mit-
einander unfähig waren“,26 sagt Günter Grass im Gespräch mit der Witwe Rita Gombro-
wicz. Grass’ Probleme, dass etwa Katz und Maus auf die Liste der jugendgefährdenden 
Schriften geraten war: „All das war ihm völlig gleichgültig“. Mit „jungen Leuten“ habe 
er sich viel besser verstanden als mit den Literaten. Umgekehrt lässt Gombrowicz in 
seinem „intimen Tagebuch“ Kronos ab und zu durchblicken, was er von seinen offiziel-
len Berliner Gesprächspartnern hielt: „Empfang bei Günter Grass. Langweilig“.27 Auch 
Uwe Johnsons Erlebnisse mit der DDR hätten für Gombrowicz interessant sein können. 
Doch nein. Keine Fragen. Stattdessen small talk über „unsere üblichen Themen, das 
heißt Pfeifen, Knöpfe und Jackenaufschläge“.28 Von den Etablierten versteht er sich 
am besten mit Ingeborg Bachmann, die ihm anrührende Erinnerungen gewidmet hat: 
„Wer aber war dieser Mann wirklich,“ fragt Bachmann. „Ich glaube, er war einer der 
einsamsten Menschen, die ich getroffen habe, er war vollkommen von allem verlassen, 
von Polen, von Argentinien, von Berlin, und seine Art, zu sprechen und diskutieren zu 
wollen, hat alle Berliner abgeschreckt.“29 Die zu seltene, lebendige Kommunikation 
mit Berliner Geistesvertretern war übrigens nicht nur für Gombrowicz ein Problem. 
Spätere Evaluierungen des DAAD-Programms werden bemängeln, dass dies allgemein 
ein Schwachpunkt des Programms war. Manche sahen die Ursache auch bei den deut-
schen Institutionen. Der Komponist Roger Sessions vermutete einen „gewissen Grad 
von Feindseligkeit gegenüber dem Projekt an sich bei Leuten, die mit ihrer eigenen 
Routine beschäftigt sind und sich (zum Teil ganz unverhohlen) gegen den amerikani-
schen Versuch aussprechen, ‚Kultur nach Berlin zu bringen‘“.30 Der Kritiker Heinz Ohff 
warf der Hochschule der Künste vor, sich jahrelang geweigert zu haben, Stipendiaten 
in ihre Studienveranstaltungen einzuladen.31 Der Komponist Elliott Carter, Gast im 
Jahre 1964, hielt das Ford/DAAD-Programm für ein „wichtiges, neues und aufregendes 
Experiment“, es mangele ihm jedoch an „intelligenter Führung“ auf deutscher Seite 

26 Rita Gombrowicz: Gombrowicz w Europie. 1963–1969, Krakau 1993, 176–177.
27 Gombrowicz: Kronos (Anm. 9), 289.
28 Gombrowicz: Tagebuch (Anm. 2), 884.
29 Ingeborg Bachmann, in: Witold Gombrowicz. Der Apostel der Unreife oder das Lachen der Philo-
sophie. Hrsg. von Hans Jürgen Balmes. München/Wien 1988. [Wiederabdruck aus: Ingeborg Bach-
mann: Gesammelte Werke, Band 4, hrsg. von Christine Koschel, Inge von Weidenbaum und Clemens 
Münster. München 1978, 328]. 
30 „Sessions detected even a certain amount of hostility toward the project itself, from people who 
are busy with their own routine and who resent (even openly) what they call America’s effort to ‚bring 
culture to Berlin‘“, zitiert nach Giroud (Anm. 5), 4/30.
31 Heinz Ohff: „Kunst von oben her. Erfahrungen mit dem Künstlerprogramm des Deutschen Akade-
mischen Austauschdienstes in Berlin“, in: Kunstforum (1973). Online abgerufen am 30. Januar 2021 
unter https://www.kunstforum.de/artikel/kunst-von-oben-her/.
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und die Teilnehmer wären „zwar in komfortabler Wohnsituation und gut bezahlt, aber 
völlig sich selbst überlassen, ohne Verbindung mit den Berliner Kulturaktivitäten“.32

Die Medien, zumindest das deutsche Feuilleton, interessierten sich allerdings 
sehr wohl für seine Eindrücke von Berlin. Zwar klagte sein deutscher Verleger 
Günther Neske über niedrige Verkaufszahlen, jedoch scheint die Rezeption der ers-
ten Übersetzungen von Walter Tiel (Ferdydurke, 1960, Tagebuch 1953–1956, 1961, 
Pornografie, Oktober 1963) lebhafter und frischer gewesen zu sein als die Aufnahme 
der weitaus besseren, von Rolf Fieguth besorgten Neuausgabe im Carl Hanser Verlag 
in den 1980er Jahren.

Pole oder Kosmopolit?
Der Gast der Ford Foundation wird nicht immer und vor allem als Pole wahr-
genommen. Der Spiegel nennt ihn einen „Kosmo-Polen“;33 Jürgen Lütge in der Frank-
furter Rundschau spricht von dem „sensible[n] Pole[n] aus der Pampa“.34 Und Karl 
Korn erkennt einen „Patagonier in Berlin“. Gombrowicz selbst bezeichnet sich als 
„Halb-Argentinier“.35

Das alles sieht ein nicht ganz freier Akteur, nämlich das unter sowjetischer Herr-
schaft stehende Polen, völlig anders. Anstatt stolz darauf zu sein, dass einer der Seinen 
bedeutend und interessant genug ist, von einer amerikanischen Stiftung nach Berlin 
eingeladen zu werden, baut sich in Polen eine Welle von Kritik und Diffamierung auf. 
Jüngere Aktenfunde beweisen, dass diese Welle zentral – von keiner geringeren Ins-
tanz als dem Zentralkomitee der Polnischen Vereinigten Arbeiterpartei – gesteuert war.

In der Polemik kreuzen und verstärken sich zwei ideologische Linien: erstens die 
Kritik am kapitalistischen Westen, zweitens die antideutschen Stimmungen in Polen, 
die um das Schlagwort des „Revisionismus“ kreisten (weil Westdeutschland die Ost-
grenzen nicht offiziell anerkannte).

Auch vielen etablierten, Gombrowicz vormals wohlgesonnenen polnischen Au-
toren wie Maria Dąbrowska oder Jarosław Iwaszkiewicz, war es ein Dorn im Auge, 
dass ein Pole diese Einladung nach Berlin-West angenommen hatte. Als Gustaw 
Herling-Grudziński die Dąbrowska daran erinnert, dass sie doch selbst Gast des 

32 „As Carter pointed out in his report statement, it was ‚an important, new, and exciting experiment 
in city planningwith a cultural goal,‘ but it lacked an ‚intelligent direction‘ on the German side, and 
the participantsfound themselves ‚living in agreeable surroundings, paid, and left alone, entirely un-
connected with the activities of Berlin’s cultural life‘“, zitiert nach Giroud (Anm. 5), 4/30.
33 N. N.: „Dieses Glitzerding“, in: Der Spiegel 19/46 (10.11.1965).
34 Jürgen Lütge: „Ein Pole in Berlin. Witold Gombrowicz’ Notizen“, in: Frankfurter Rundschau 47 
(25.02.1966), 5.
35 Vorwort zur deutschen Erstausgabe der „Berliner Notizen“, Pfullingen 1965, 6.
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Schriftstellerverbandes der DDR gewesen sei, erwidert diese: Das sei etwas anderes. 
Und auf seine Frage: „Wollen Sie sagen, dass es einen grundsätzlichen menschlichen 
Unterschied zwischen den Deutschen aus dem Osten und denen aus dem Westen 
gebe?“, antwortete Dąbrowska: „Es gibt Dinge, die ihr Emigranten nicht versteht.“36 
Jerzy Giedroyc musste seinen Autor für solche Stimmungen erst sensibilisieren: „Die 
antideutsche Hysterie ist bei unseren Landsleuten tief verwurzelt“,37 „diesem Aspekt 
schenken Ausländer wie der Kongreß der Kultur oder die Ford Stiftung nicht genügend 
Aufmerksamkeit“.38

Agentin Barbara Witek-Swinarska
Der Konflikt kam offen zum Ausbruch, als eine weitere Akteurin auf den Plan trat: 
Barbara Witek-Swinarska. Die Dame legte Wert auf die Schreibweise ohne Akzent, denn 
Swinarska mit palatalisiertem „S“ klingt nach „świnia“ – Schwein – und Gombrowicz 
kürzte sie bald ganz gezielt nur noch als solche („Świn“) ab. Die Ehefrau des Regis-
seurs Konrad Swinarski erlebt Gombrowicz zunächst bei einer Lesung im Studenten-
heim Eichkamp: „Die Freiheit des Wortes in Polen bedroht“, habe er dort gezetert: 
„Eiserner Vorhang für das westliche Denken“, „Das Regime fürchtet die Wahrheit“. 
„Im Saal herrscht mildes Whiskynippen“, ironisiert Witek-Swinarska. „Kommunisten 
sind ernst und stur“, höre ich neben mir, „deshalb wollen sie diesen fröhlichen Autor 
nicht drucken“.39 

Später trifft sie Gombrowicz in einem Café. Der gibt sich hochnäsig und arrogant. 
Irgendwann sagt er: „Die Deutschen sind ein zutiefst moralisches Volk. Im Privat-
leben, in der Arbeit, in den zwischenmenschlichen Beziehungen“. „Ich habe für die 
Deutschen als Volk eine große Hochachtung“.

Und Swinarska lässt sich provozieren:

„Ihr Wissen von den Deutschen ist unvollständig.“
„Sie meinen die Besatzungszeit.“
„Ja“.
„Da ist Ihr Wissen unvollständig. Ein Mensch, der leidet, hat keinen objektiven Blick, ihm fehlt 
die entsprechende Distanz.“
„Und zu Recht. Es gibt keine Distanz zu 5 Millionen Getöteten“.

36 Klementyna Suchanow: Gombrowicz. Ja, geniusz, Bd. II, Wołowiec 2017, 318.
37 „Histeria antyniemiecka siedzi szalenie głęboko w rodakach“, Giedroyc (Anm. 4), 382.
38 „[…] tego aspektu nie doceniają cudzoziemcy jak Kongres Kultury czy Fundacja Forda“, ebd.
39 Witek-Swinarska (Anm. 8), 217. (Man muss wissen, dass das kurze Tauwetter von 1957 längst vorbei 
ist und wieder Publikationsverbot für Gombrowicz besteht.)
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„Ihr gebt immer so unbescheiden mit dieser Zahl an. Offensichtlich habt ihr zum Thema Besatzung 
nichts anderes zu sagen. Die Deutschen haben gemordet, weil ihre Moral es ihnen befahl. Das 
ist tragisch.“ Und weiter:
„Die Polen sind verstockte Nationalisten von Geburt und aus Überzeugung. […] Nur bei euch redet 
man ständig von den Grausamkeiten, die im Krieg passiert sind. […] Ihr betrachtet die Frage des 
Krieges ausschließlich aus eurer Hinterhofperspektive. Ihr könnt das nicht erfassen. Distanz. 
Distanz. Das fehlt euch.“
Am Ende: „Ihr seid nicht fähig zu denken. Nach zwanzig Jahren in eurem System seid ihr über-
haupt unfähig zu denken …“40

Gombrowicz hat gegen diese Darstellung und die Quasi-Zitate vehement protestiert. 
„Auf genau die gleiche Art sind diverse mittelmäßige Figuren im Hitlerdeutschland 
z. B. mit Thomas Mann umgegangen,“ schreibt er in einem Text für die Kultura, „Da 
gibt es nicht den geringsten Unterschied. Besudeln, Affären anzetteln und sich der 
Macht andienen!“41

Doch für jeden, der das Tagebuch kennt, scheinen die Zitate nicht völlig aus der 
Luft gegriffen zu sein. Zieht man den von der Dame bis zur Weißglut gereizten Ton 
und die gesteigerte Arroganz des Autors ab, so erkennt man viele vertraute Thesen. 
Nur ein Beispiel:

Peinlich der Kontrast zwischen dem Berg blutigen Fleisches und dem banalen Kommentar dazu, 
der trotz aller Ausrufezeichen nichts anderes sagt als die pia desideria, die schon in den Wor-
ten des Hl. Vaters enthalten sind: nicht böse sei der Mensch, sondern gut. Proust hat in seinem 
Gebäck, seinem Dienstmädchen und seinen Grafen mehr entdeckt als sie in den jahrelang rau-
chenden Krematorien. So wundert es nicht, daß dieser beißende Rauch ihnen schließlich als 
Weihrauch für die neue Diktatur diente, sie beweihräucherten damit ihre Befreiung im neuen, 
stalinistischen Regime (und vergaßen den Rauch von Kolyma).42

Mit der Veröffentlichung der Swinarska gewann die polnische Pressekampagne gegen 
Gombrowicz erst so richtig an Fahrt. Giedroyc informiert damals seinen Autor:

Und jetzt bringt die Życie Literackie in Krakau [Nr. 38 vom 22. September], einen Interview-Artikel 
einer gewissen B. Witek-Swinarska mit dir udT. Über die Distanz, oder Gespräch mit dem Meis-
ter. Auch hier, außer dass man dich zum Vorkriegs-Gerümpel rechnet, wird das Moment deiner 
angeblichen Deutschfreundlichkeit ins Feld gebracht. Unzweifelhaft drücken sie das Pedal, das 
ihrer Meinung nach in Polen am besten funktioniert, wo die antideutsche Besessenheit, sorgfältig 
kultiviert, blüht und gedeiht.43

40 Ebd., 219–220.
41 „Akurat tak samo rozmaite miernoty poczynały sobie np. z Tomaszem Mannem w hitlerow-
skich Niemczech. Najmniejsze różnicy. Szkalować, rozrabiać i wysługiwać się władzy!“ Giedroyc 
(Anm. 4), 377.
42 Gombrowicz: Tagebuch (Anm. 2), 348–349.
43 „A teraz w ‚Zyciu Literackim‘ w Krakowie nr. 38 z 22 września jest artykuł-wywiad z Tobą nieja-
kiej B. Witek-Swinarskiej pt. O dystansie, czyli rozmowa z mistrzem. Też poza zaklasyfikowaniem Cię 
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Konfrontation der Dienste
Interessant ist nun – oder mit Gombrowicz zu reden: „wie irrsinnig trügerisch ist doch 
das Leben“44 – dass Barbara Witek-Swinarska keineswegs die unabhängige Journalistin 
war, als die sie sich ausgab. Sie war vom polnischen Geheimdienst als IM angeworben 
worden, Pseudonym „Krystyna“. Ihr erstes Zielobjekt war Thomas Harlan gewesen, 
der Sohn von Veit Harlan, dem Regisseur des nationalsozialistischen Propaganda-
films Jud Süss (einige Szenen waren im Warschauer Ghetto gedreht worden). Der Sohn 
Thomas recherchierte damals nach Beweisen für deutsche Kriegsverbrechen in Polen. 
Sein darauf aufbauendes Stück Ich selbst und kein Engel – Dramatische Chronik aus 
dem Warschauer Ghetto wurde 1958 von Carl Schell und Swinarskas Ehemann, dem 
Regisseur Konrad Swinarski, in Berlin-West inszeniert.

Swinarska soll sich von Anfang an als „sehr bereitwillige Mitarbeiterin“ gezeigt 
haben.45 In dem Bericht ihres Führungsoffiziers Major Kudaś wird ein Brief Swinars-
kas an ihren Ehemann mit einem kritischen Kommentar zu Harlan erwähnt, in dem 
Swinarska „einen uneingeschränkt patriotischen Standpunkt“ einnehme. Am 29. April 
1963 berichtete sie auf vierundzwanzig Seiten über Thomas Harlan. Dessen im Verlag 
Książka i Wiedza geplantes Buch Das IV. Reich mit weiterem Material über Verbrechen 
gegen Juden erschien dann doch nicht, weil es – so Harlan laut Swinarski selbst – „die 
Leidensgeschichte des gesamten polnischen Volkes“ nicht ausreichend berücksichtigt 
habe. Außerdem war er wahrscheinlich auf unerwünschte Informationen gestoßen, 
die hochstehende Personen der Volksrepublik betrafen, u. a. den 1. Sekretär der PVP, 
Władysław Gomułka.

Zurück in Polen, erstattet Swinarska auch ihrem Führungsoffizier Bericht. In den 
Akten heißt es: „Gombrowicz rief zur ideologischen Schwächung der vom letzten Ple-
num des ZK verabschiedeten Kulturoffensive auf und dazu, westliche Autoren nach 
Polen einzuschmuggeln und zu interpretieren“. Die 1.200 US-Dollar, die er monatlich 
bekomme, seien als Bezahlung für eine „größere Abhandlung zum Thema Berliner 
Grenzmauer“ für „bestimmte politische Kreise des Westens“ gedacht.46 Der Bericht 
wurde am 21. August 1963 verfasst und trägt die Weisung „für das ZK“. Man darf also 
davon ausgehen, dass womöglich Gomułka selbst, mindestens aber der Leiter der 

do przedwojennych rupieci jest wygrywany moment Twojej rzekomej filoniemieckości. Niewątpliwie 
naciskają pedał, który ich zdaniem najbardziej gra w Polsce, gdzie obsesja antyniemiecka kwitnie, 
starannie kultywowana“ Giedroyc (Anm. 4), 375.
44 Witold Gombrowicz: Ferdydurke, übers. von Walter Tiel, München 1983, 226.
45 Suchanow (Anm. 36), 300–301. Ein Archivdokument vom 20. April 1963 weist die Unterschrift von 
Major Jerzy Kudaś, Absolvent der KGB-Hochschule in Moskau, auf, ebd., 300.
46 Ebd., 304.
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Kulturabteilung des ZK, Wincenty Kraśka, ihn gesehen haben. Dies ist ein Indiz dafür, 
wie hoch angesiedelt das Thema Gombrowicz in Polen war.47

Swinarska ließ sich anschließend zur weiteren Bespitzelung polnischer Literaten 
benutzen. Ihren eigenen Ehemann beschreibt sie als „whiskytrinkenden Feigling“ und 
deutet an, er habe sein Ford-Stipendium für die USA „zionistischen Kreisen“ zu ver-
danken.48 Wenn man ihn nur hart genug anpacke, werde er alles ausspucken.

Zwischenresümee
An dieser Stelle lohnt es sich, einmal innezuhalten, um das Knäuel von Akteuren und 
aufeinander und gegeneinander wirkenden Kraftlinien auf sich wirken zu lassen. 
Ohne dass er alle Hintergründe gekannt hätte, beschlich Gombrowicz in Berlin genau 
dieser Eindruck: „Seit ich Argentinien verlassen hatte“, schrieb er in den Berliner 
Notizen, „hatte ich den Faden verloren – und hier, in Berlin, kreuzen sich zu viele 
Fäden“.49

Witold Gombrowicz selbst hätte seine Freude an diesem Ost-West-Duell gehabt, bei 
dem er selbst wie eine Schachfigur auf dem Brett stand. Im Leben und in der Literatur 
hat er solche Zweikämpfe – etwa Dispute im Kaffeehaus – nur zu gern zelebriert. Man 
denke an das Duell zwischen Synthetiker und Analytiker in Ferdydurke (Kapitel „Phili-
dor mit Kind durchsetzt“). Nur war Gombrowicz viel zu sehr mit seinen eigenen Sorgen 
beschäftigt – Asthma und Herzprobleme brachten ihn schließlich in die Hygiea-Klinik 
in Schöneberg, er kränkelte bis zur Abreise.

Und stimmt der Vergleich mit der Schachfigur überhaupt? Die Forschung wider-
spricht heute mehrheitlich der Ansicht, dass die ohne ihr Wissen für die verdeckte Ak-
tion der CIA engagierten Intellektuellen sich tatsächlich „wie Schachfiguren in einem 
groß angelegten Turnier nach Belieben hin und her“50 schieben ließen, wie es die 
britische Historikerin Francis Stonor Saunders formulierte. Kein renommierter Autor 
des Formats von Arthur Koestler u. a. hätte sich eine solche Handsteuerung gefallen 
lassen. Insofern muss man der CIA eine intelligente Einflusspolitik bescheinigen. 
Sie gab zwar das Geld, ließ den Autoren und Intellektuellen aber meist freie Hand. 

47 Diese Archivfunde referiere ich nach der Gombrowicz-Biografie von Klementyna Suchanow, die 
vor drei Jahren erschienen ist, siehe Anm. 36.
48 Ebd., 313.
49 Gombrowicz: Berliner Notizen (Anm. 15), 84.
50 Frances Stonor Saunders: Wer die Zeche zahlt … Der CIA und die Kultur im Kalten Krieg, aus dem 
Englischen von Markus P. Schupfner, Berlin 2001, 15; vgl. Joachim Gmehling: Kritik des National-
sozialismus und des Sowjetkommunismus in der Zeitschrift Der Monat. Dissertationsschrift, Ham-
burg 2010, 34. Abgerufen am 15. Januar 2021 unter https://ediss.sub.uni-hamburg.de/bitstream/
ediss/4118/1/Dissertation.pdf.
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Die grundsätzliche weltanschauliche Übereinstimmung wurde vorausgesetzt. Das 
amerikanische Vorgehen war Soft power im besten Sinne des Wortes.

Aus gröberem Holz geschnitzt waren die polnischen Manöver in diesem 
„Informationskrieg“, wie man es heute nennen würde. Mindestens eine informelle 
Mitarbeiterin des Geheimdienstes war auf Gombrowicz angesetzt, auch wenn es keine 
Belege dafür gibt, dass Swinarska speziell zu diesem Zweck nach Berlin gereist wäre.

Diejenigen polnischen Literaten, die gegen Gombrowicz schrieben, waren außer 
von den erwähnten Ressentiments oft von ganz banaler Eifersucht und Kollegenneid 
getrieben. Als Pierre Rawicz in Le Monde über Gombrowicz schrieb, rief ihn – so be-
richtet Giedroyc – Jan Kott an und kritisierte ihn tobend dafür, dass er ausgerechnet 
Gombrowicz hervorhob: „‚Polen wird dir das nicht vergessen‘. Wortwörtlich so. Diese 
Leute sind völlig verrückt geworden. Sie sind Lappen und willenlose Werkzeuge eines 
unintelligenten Regimes (sie zeigen nicht einmal einen Hauch von dem Mut, den 
gegenwärtig sowjetische Schriftsteller in einer viel bedrohlicheren Situation zeigen)“.51

Parallelen zur heutigen Zeit
Das aus den ersten Residenzen der Ford Foundation hervorgegangene DAAD-Künstler-
programm existiert bis heute. Berlin profitiert nach wie vor von ihm, auch wenn es 
längst nicht mehr die gefährdete Frontstadt ist, die auf kulturelle Unterstützung 
angewiesen wäre (auf finanzielle allerdings noch immer). Die Stadt ist heute attraktiv 
genug, um von sich aus junge Kreative aus aller Welt anzuziehen.

Vergleicht man die heutige Situation mit der damaligen, dann drängt sich dennoch 
eine Beobachtung auf. Bestimmte Konstellationen – Konfrontationsmuster – funktio-
nieren offenbar weiter, auch wenn ihr Inhalt ausgetauscht wird. Nicht mehr die Ideo-
logie des Kommunismus ist der Treibstoff, der die antiwestliche und europakritische 
Haltung mancher Regierungen in Mittel- und Osteuropa befeuert. Vielmehr sind es 
jetzt kulturideologische Phantome wie die Gefährdung der traditionellen Familie, der 
traditionellen Werte, es ist der Kampf gegen Genderpolitik und gleichgeschlechtliche 
Ehe; der Widerstand gegen ein vermeintlich diktatorisches Brüssel und eine ominöse 
(jüdische) Weltregierung um George Soros. Was war diese Episode im Einflusskampf 
der Großen für Gombrowicz? Für ihn war Berlin ein wichtiger Punkt im Leben, ein 
Wendepunkt im Sinne des Wortes. In den Gräsern des Tiergartens meinte er Polen zu 
riechen, er kam seiner Heimat so nah wie nie seit 1939 – und enteilte dann doch zurück 

51 „Mianowicie po ukazaniu się artykułu Rawicza w Le Monde zatelefonował do niego Jan Kott z 
furią bardzo go atakując, że właśnie o Tobie pisał. ‚Polska Ci tego nie zapomni‘. Dosłownie. Ci lud-
zie zupełnie zwariowali. Stali się szmatami i bezwolnymi narzędziami nieinteligentnego reżymu 
(nie potrafią wykazać cieni tej odwagi, co obecnie pisarze sowieccy w o ile groźniejsze sytuacji) … “ 
Giedroyc (Anm. 4), 350–351.
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in Richtung Paris, Royaumont, wo er seine spätere Ehefrau Rita Labrosse kennen-
lernte, dann nach Vence an der französische Mittelmeerküste, wo er 1969 starb.

Resümee
Abschließend stellt sich die Frage, ob das Unternehmen Gombrowicz ein Erfolg 
gewesen ist – aus der Sicht der Ford Foundation, der Sicht des freien Westens. Diese 
Frage kann man, wie ich meine, bejahen.

Und der Erfolg manifestiert sich paradoxerweise gerade darin, dass manche Ziel-
vorgaben der Stiftung verfehlt wurden. Gombrowicz ging auch in Berlin weiterhin den 
eigenen Obsessionen nach und ließ sich nicht in Denkschablonen der ideologischen 
Auseinandersetzung zwischen Ost und West pressen. Er interessierte sich mehr für 
die nachschwelende Anziehungskraft des Nationalsozialismus als für die wunder-
bare neue Freiheit im Wohlstand, mehr für das Verdrängte als für die glänzende Ober-
fläche. Im Rückblick von 58 Jahren ist ihm darin eine ungeahnte Aktualität zu be-
scheinigen. Wenn es das Ziel war, Geist in die Stadt zu bringen und gelebte Freiheit, 
unabhängiges Denken als Impfstoff gegen totalitäre Ideologien einzusetzen, dann ist 
dieses Ziel gelungen.

„Wir müssen jene Portion Freiheit, Mut und Rücksichtslosigkeit, ja ich würde sogar 
sagen – Verantwortungslosigkeit aufbringen, ohne die schöpferische Tätigkeit unmög-
lich ist“ schreibt Gombrowicz im Tagebuch.52 Dieser Maxime ist er sein ganzes Leben 
und auch in Berlin gefolgt und hat damit die Intentionen des Künstlerprogramms, 
wenn auch auf originelle Weise, gerechtfertigt.

52 Gombrowicz: Tagebuch (Anm. 2), 72.


