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Einsamkeit hat meine Phantasie schon immer mehr erregt als jede Art von
Gemeinsamkeit. Vielleicht, weil man das Gemeinsame so wenig spürt wie den
Körper, in dem man gefangen ist. Gemeinsamkeit ist langweilig, sie schmeckt
nach Unifizierung. In der medialen Öffentlichkeit gibt es so viel Gemeinsamkeit,
dass einem übel wird. Wenn man nach zwei Wochen Rückzug aufs polnische
Land nach Berlin zurückkommt, fühlt man sich von den Statements in TV und
Radio niedergebrüllt. Zu jeder Stunde auf allen Radiosendern die gleichen
gestanzten Meldungen. Auch wenn das gar nicht versuchter Manipulation,
sondern ökonomischer Ratio geschuldet ist (welcher Sender kann sich noch
eine vollwertige Nachrichtenredaktion leisten?), fühlt man sich dennoch ein
bisschen wie in Orwells Staat.

Als Außenseiter habe ich mich immer lebendiger gefühlt. Mit dieser Suche nach
dem Fremden erkläre ich meine frühe Hinwendung zu Russland, zur russischen
Revolution. Die Sowjetunion, Versteinerungsprodukt dieser Revolution, besaß
in den 80er Jahren noch genug vom Sex-Appeal der gewaltsamen Umwälzung.
Auf die Lektüre von Leo Trotzki und Lenins blauen Bänden wandte ich viel Zeit
und Energie. Russisch war nicht irgend eine Sprache, sondern der Code für
einen Gegenentwurf zur vermeintlich läppisch-bequemen Liberalität vieler
meiner Kommilitonen im westlichen Berlin. Das war die Flucht aus der tatsächli-
chen Gemeinsamkeit in eine ersehnte Fremde, die Sehnsucht nach einem
asketischen, kämpferischen Herangehen (russ. podchod) an die Welt. Der
russische Begriff bezeichnet im Gegensatz zur passiven deutschen Einstellung
gerade das Aktive, die Bewegung. Er bürgerte sich auch in Ostdeutschland ein
und markierte so die Teilung auch semantisch, in einem einzigen Wort.

Lange bevor die Sowjetunion physisch auseinanderbrach, begann die geistige
Anziehungskraft ihrer Fremdheit, die mich inspirierte, zu bröckeln. Polen war
dabei ein wichtiger Katalysator. Die polnische Literatur war schon Jahrzehnte
vor der Wende freier und inspirierender, als die staatlich kontrollierte sowjeti-
sche.

Heute widme ich der Politik, den Kontakten mit Russland und den Nachfolge-
staaten der Sowjetunion als Berater ebenso viel Zeit wie der polnischen und
ukrainischen Literatur. Das sind zwei Welten, die eigentlich nur an der Naht der
gemeinsamen Sprachen zusammenhängen.

Das Interesse des Politikberaters ist ein ganz anderes als das des Literaten.
Autoren und Künstler empfinden es oft als obszön, dass ich mich mit bestimm-
ten russischen Politikern abgebe (Namen will ich hier nicht nennen, weder der
einen noch der anderen). Hinter der Politik steht die Ökonomie. Deutsche
Unternehmen sind stark auf dem östlichen, vor allem dem russischen Markt.
Marktwirtschaft braucht Gemeinsamkeit. Je einheitlicher die Regeln und
Währungen, desto leichter lassen sich Geschäfte machen. Auch aus Gründen
der Sicherheit muss die deutsche Politik daran interessiert sein, den Koloss
Russland zu integrieren. Transformation war der Schlüsselbegriff nach der
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wegräumen, Annäherung an westliche Maßstäbe von Rechtssicherheit und
Demokratie fordern. Dieser Prozess ist in Mittelosteuropa geglückt, in Russland
aber schon nach zehn Jahren ins Stocken geraten. Die jüngsten Entwicklungen
haben das endgültig bewiesen. Die narzisstische Kränkung des Großmachtver-
lustes, der Zerstückelung des Imperiums hat offenbar einen gewaltigen Drang
zur imperialen Wiedergeburt ausgelöst. Man will eine große Nation sein und
deutet doch Größe noch immer in Kategorien der rein geographischen Macht-
ausdehnung. Kleinere, unbotmäßige Nachbarn laufen so Gefahr, unterwühlt
und annektiert zu werden.

Kürzlich war ich einige Wochen mit Andrzej Stasiuk in Ostsibirien und im fernen
Osten Russlands. Abseits der touristischen Wege wollten wir die Lebenswirk-
lichkeit dort erkunden. Es war auch ein Experiment an uns selbst: Wie kommen
der typisch russlandkritische Pole und der tendenziell russophile Deutsche
miteinander aus? Kriegen wir uns dort in die Haare? Entstehen soll daraus ein
gemeinsames Buch, ein Reisebericht in zwei Stimmen. Unsere objektiven
Beobachtungen waren zwiespältig: Unbestreitbar ist die Globalisierung de facto.
In jedem Supermarkt gibt es deutsche Frucht-Joghurts und Süßigkeiten. Das
Leben jener Schicht, die Geld hat, ist stark verwestlicht. Andererseits und
gleichzeitig wächst eine Mentalität der Isolierung, das Gefühl der Verlassenheit
in der Welt und der daraus wachsende Zusammenhalt. Ansonsten kluge
Menschen verbreiten Verschwörungstheorien von Chinesen, die meningitisinfi-
zierte Zecken säckeweise über Sibirien abwerfen, und perfiden Amerikanern,
die im Baikalsee Piranhas aussetzen, damit die den Fischbestand dort dezimie-
ren.

Als „aufgeklärter Westler“ kann man darüber natürlich nur lächeln. Als Literat
aber ist man fasziniert und wünscht sich heimlich, dass dieses Andere sich
nicht so einfach besänftigen und beseitigen lassen möge - damit wir am Ende
nicht an unserer globalen Gemeinsamkeit ersticken.
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